Пока весь мир смотрит продолжение фильма Дени Вильнёва «Дюна», мы решили не прятать голову в песок и разобраться в тонкостях приготовления такого сложного блюда, как блокбастер. Для «Дюны» у каждого свой рецепт, и мы попытаемся разобрать их все: как Линч, Вильнёв, Ходоровски и Герберт использовали Специю (она же «Пряность», она же «Меланж») и чем это похоже на реальную жизнь.
Действие серии романов «Дюна» происходит в далёком будущем. Галактикой управляет межзвездная империя, в которой феодалы владеют целыми планетами.
В центре сюжета история молодого аристократа по имени Пол Атрейдес, в ведомстве семьи которого находится планета Арракис. В пустынях Арракиса добывают очень ценное вещество — Специю.
Специя не просто ресурс, вокруг которого выстроены сюжетные перипетии, она — отдельный герой, чуть ли не главнее Пола Атрейдеса. А самому Полу из-за военного переворота приходится бежать в пустыню, где он вместе с пустынным народом готовится дать отпор целой империи.
Голливудские «Дюны»
Роману Фрэнка Герберта, изданному в 1965 году, долгое время не везло с экранизациями.
В начале 1970-х свою версию «Дюны» пытался поставить выдающийся чилийский режиссёр, приверженец сюрреализма Алехандро Ходоровски.
«Однако замыслы его оказались столь амбициозными и масштабными, что осуществить их не представлялось возможным».
Иллюстрация к фильму Алехандро Ходоровски Sony Pictures Classics
Олег Грознов: «Вторую попытку предприняли в 1984 году итальянский продюсер Дино Де Лаурентис и тогда ещё молодой режиссер Дэвид Линч, кстати, тоже сюрреалист. В итоге на свет появился эффектный фильм со звёздным кастом — от Макса фон Сюдова до Стинга. К сожалению, это не спасло ленту от провала, и первая «Дюна» вышла комом».
Кадр из фильма Дэвида Линча «Дюна», 1985 г.
На рубеже веков «Дюна» предстала перед зрителями в телевизионном формате. В 2000 году вышел мини-сериал с таким названием. Он оказался достаточно успешен на малом экране, что привело к появлению сиквела «Дети Дюны» (2003). Однако на этом Голливуд не успокоился, студии по-прежнему жаждали сделать из знаменитой книжной истории блокбастер.
Немного о том, что, где и почему ели в романе Булгакова «Мастер и Маргарита».
В 2021 году им это удалось. Режиссёром новой киноадаптации выступил канадец Дени Вильнёв. Главные и второстепенные роли в фильме достались суперзвездам как Голливуда, так и европейского артхауса: Тимоти Шаламе, Зендее, Стеллану Скарсгарду и Шарлотте Рэмплинг.
Олег Грознов: «Вильнёв взялся за дело основательно, поэтому не стал пытаться вместить эпос Фрэнка Герберта в один фильм. Поначалу зрителям представили экранизацию лишь первой половины романа. Второй части пришлось дожидаться три года. Но её вряд ли можно назвать заключительной. Что ж, Голливуд любит франшизы».
Что такое Специя и с чем её едят
Во вселенной «Дюны» Специя выполняет сразу множество функций: она и полезное ископаемое, и «волшебное» снадобье, влияющее на физические и ментальные способности человека. Без неё невозможно совершать далекие космические путешествия, а значит, именно она обеспечивает единство и целостность мира «Дюны». Лишившись Специи, Галактическая падишах-империя окажется не в состоянии существовать и как государство, и как культурная общность. Иными словами, Специя является непременным условием развития человеческой цивилизации.
Олег Грознов: «С другой стороны, Специя позволяет расширять сознание, наделяя человека неким подобием провидческого дара. Помимо этого, употребление Специи укрепляет организм и продлевает жизнь. Но вместе с тем, подобно наркотику, она вызывает привыкание».
Специи добывали в пустыне Арракиса
«Французский глагол mélanger обозначает «смешивать, перемешивать, сочетать, комбинировать». Название «меланж» на первый взгляд отсылает к вкусовым свойствам Пряности: по запаху она напоминает корицу, но вкус всегда немного разный и для каждого свой.
Затем мы узнаём, что Пряность можно смешивать с чем угодно: добавлять в кофе, алкоголь, любую еду, как сладкую, так и солёную. Пряность смешивается не только с любой пищей, но и с песками Арракиса, с человеческим сознанием и организмом, вызывая видения и окрашивая глаза в синий цвет.
Меланж проникает во все ключевые системы мира: он поддерживает долголетие аристократов, раскрывает сознание воспитанниц Бене Гессерит, проводя их через посвящение в Преподобные Матери, обеспечивает возможность космических перелётов и стимулирует сознание ментатов, заменивших собой искусственный интеллект в мире романа и фильма».
Специю можно добыть только на одной планете, название которой Арракис, или Дюна. Арракис — планета-пустыня. Её населяют племена фрименов (или фременов), приспособившиеся к жизни в нечеловеческих условиях, а также огромные песчаные черви. Собственно, эти-то черви, а точнее их личинки, и способствуют появлению Специи. Меланж — главная драгоценность во Вселенной — производное от их выделений.
Черви Арракиса
За контроль над Арракисом, а значит, и над Специей, борются все основные силы Империи. В конце концов власть оказывается в руках главного героя романа — Пола Атрейдеса. Ему удаётся подчинить себе врагов, угрожая навсегда прекратить добычу Меланжа. В конечном итоге «вещью владеет тот, кто может её уничтожить».
Вам пряность в кадр попала
Если для писателя Специя оказалась благом, то режиссёра — будь то Линч или Вильнёв — она вполне могла поставить в затруднительное положение. Ведь кино прежде всего визуальное искусство: лучше один раз показать, чем сто раз рассказать.
Как же с этой задачей справляются режиссёры? В их арсенале присутствует множество средств. Самое простое из них — показать Специю как физическое явление (в конце концов, Специя — если забыть о её цене — обыкновенное сыпучее тело, как, скажем, молотая корица).
Олег Грознов: «При этом представить её необходимо как можно более эффектно. А значит, не в мешке или контейнере, а в естественной среде — под светло-лазоревым небосклоном, посреди бескрайнего моря барханов. Именно так поступил Дени Вильнёв.
В первой части «Дюны» можно видеть, как золотые, подобные блёсткам меланжевые частички сверкают среди бесчисленных песчинок, поднятых от земли ветром. Пейзаж Арракиса, вызолоченный этими пряными блёстками, завораживает и очаровывает, напоминая сказочный сон о первобытном состоянии мира, в который ещё не вторглись алчность и жестокость, присущие людям.
В отличие от Вильнёва, Дэвид Линч почти не показывает Специю, — напоминает Грознов. — Только однажды он даёт нам возможность увидеть Меланж, представленный в виде красненького батончика, который, прибыв на Арракис, пробует Пол.
И всё же у «Дюны» Линча припрятаны в рукаве кое-какие козыри. Например, создатели ленты могут похвастать весьма выразительным эпизодом, в котором принимает участие гильд-навигатор (ни в романе, ни в фильме Вильнёва подобной сцены нет).
Напомню, гильд-навигаторы управляют полётами космических кораблей, по сути, выполняя работу сверхмощных и сверхточных компьютеров. С этой целью они вынуждены расширять границы сознания, в чём им помогает Специя.
Гильд-навигаторы не просто едят Меланж, но живут в аквариумах, заполненных оранжевым пряным газом. Воздействие Специи на их организм настолько велико, что приводит к мутациям, превращая в уродливых рыбообразных монстров. Дэвид Линч как раз и представляет нам такого монстра, созданного усилиями великого мастера по спецэффектам Карло Рамбальди».
Кадр из фильма Дэвида Линча «Дюна», 1985 г.
Так вышло, что Линчу в этой сцене удалось одновременно продемонстрировать и одно из «агрегатных состояний» Специи (оранжевая взвесь), и то, к чему приводит её воздействие на человека.
Во втором случае речь идёт уже не о прямой визуализации, но о косвенном способе выявить присутствие Меланжа в фильме. Показать уже не саму Специю, а то, как её существование сказывается на окружающих. Данный подход значительно обогащает и разнообразит язык фильма.
Помимо того, что Специя накладывает свой отпечаток на внешность и внутренний мир героев, она может определять их действия. Вильнёв подчёркивает это в сцене первого посещения Полом пустыни. Молодой Атрейдес вдыхает «семена» Специи и впадает в оцепенение, как человек, введённый в ступор употреблением алкоголя или наркотиков.
При этом режиссёр не просто запечатлевает его окружённым мириадами сверкающих искорок, светящихся в воздухе. При помощи оптических эффектов мастер словно даёт зрителю возможность осязать Специю, почувствовать её прикосновения к своей коже.
От специи глаза героев окрашивались в синий цвет
Во второй части «Дюны» Специя представлена уже не так выпукло. Тем не менее она продолжает присутствовать в жизни героев. Вспомним сцену, в которой Пол в очередной раз видит будущее (или возможное будущее), впервые вкусив пищу фрименов, приправленную Меланжем.
В каком-то смысле во второй части франшизы место Специи заняло другое сакральное вещество, а именно: Вода жизни, как и Меланж, выделяемая червями. Вода жизни помогает Полу подняться на следующую ступень личной эволюции, позволив герою стать Избранным, именуемым Квисатц Хадерах.
Про питьевую воду, которой 1000 лет…
Не такая уж фантастика
Олег Грознов: «Специя — крайне удачная находка автора романа. В ней можно узнать философский камень алхимиков и одновременно с этим услышать отголоски колониальных войн. Специя — это нефть и газ, золото и алмазы. Специя — это ЛСД (не будем забывать, что роман написан в 60-е)».
Наталья Самохвалова: «Разумеется, прямого аналога и прототипа среди пряностей мы не найдём, поскольку Меланж в «Дюне» сочетает в себе свойства пряности и галлюциногена. Однако историй борьбы за источник редкого необходимого товара и трудностей его доставки через полмира множество: от торговли солью, древних связывающих Европу и Восток пути благовоний (ладан) и дороги пряностей (корица, перец, имбирь и др.) или истории Молуккских островов (гвоздика, мускатный орех) до опиумных войн в Китае XIX века».
Недаром Меланж в романе часто называется просто Пряностью, что подчёркивает идею универсальности этого образа. История планеты Арракис одновременно и уникальна, и похожа на множество историй борьбы за пряности и благовония. Восточный колорит романа и фильма вызывает ассоциации с землями, откуда привозились в Европу пряности: Индией, Китаем, Индонезией.
Наталья Самохвалова: «Значение торговых контактов между Европой и странами, производящими специи, невозможно переоценить. Например, именно в поисках более быстрого и лёгкого пути для перевозки в Испанию из Индии пряностей (а также золота и жемчуга) Колумб отправился в своё плавание».
Индийскую кухню невозможно представить и сейчас без обилия специй. Как приготовить самые популярные блюда, используя только продукты из ВкусВилла, смотрите в нашем кулинарном мастер-классе.
Войны за торговые пути, по которым возились пряности, начались ещё со времён Римской империи, но войны, как бы странно это ни звучало, способствовали и знакомству с чужими культурами и привычками.
Так, после первого крестового похода европейские пилигримы устремились на Восток, где познакомились в том числе с неведомыми доселе пряностями. На протяжении следующих крестовых походов рыцари привыкали к мускатному ореху, корице, кардамону, а торговцы привозили их в Европу. Специи ценились не только за вкус, но и за целебные свойства и продавались в аптеках.
Наталья Самохвалова: «Не стоит забывать, что автор «Дюны» Фрэнк Герберт — американец, и для него важна история индейцев, населявших Новый Свет до эпохи Великих географических открытий, культивировавших свои растения, дававшие галлюциногенные эффекты, а также какао. Источником вдохновения для автора романа послужили, в частности, религиозные ритуалы коренных американцев и других коренных народов, отражённые в единении фрименов через принятие Воды Жизни».
В жизни обитателей пустыни на планете Арракис — фрименов — Меланж играет совсем иную роль, нежели в жизни официальных властей планеты и империи. Подобные примеры неоднократно встречаются в истории человечества. Самый известный — это золото инков, которое для них самих не представляло такой ценности, как для европейцев. За него индейцы в итоге поплатились жизнью.
Ещё один печальный пример — история Молуккских островов, которые ещё называют Островами пряностей. Они находятся в Индонезии и отличаются большим разнообразием животных и растений, из которых европейцев интересовали в основном гвоздика и мускатный орех.
Воины Танимбара, Википедия
Торговые контакты с Китаем и арабским миром проходили без большого ущерба, но затем в XVI веке острова были завоёваны Португалией, от которой перешли к Испании, затем к Голландии, потом к Японии. На протяжении всего этого времени, кроме войн за обладание территорией, случались и попытки освободиться, наладить независимую торговлю.
Всё это продолжалось до того, как во второй половине XX века Молуккские острова вошли в состав независимой Индонезии. Однако сказать, что обстановка там наладилась, нельзя: на место войн за власть пришли религиозные.
Наталья Самохвалова: «Здесь немало параллелей с сюжетом «Дюны»: могущественные Великие Дома приходят на планету, содержащую в себе источник невероятного богатства, и сражаются за неё, не задумываясь о том, как живут местные жители, какую силу они собой представляют, в чём их чаяния, и не желая искать ответы на эти вопросы».
Хавьер Бардем во второй части «Дюны»
Наталья Самохвалова: «Когда Герберт придумывал свою Пряность, в том числе он имел в виду и нефть, — добавляет эксперт. Более того, он прямо заявлял, что картель торговцев меланжем в романе — КООАМ — это ОПЕК.
Как нефть — ресурс, добытый в пустыне, предмет сражения сильных мира сего, жизненно важный для нашей способности путешествовать, так и Пряность является ключом к навигации в космосе, что, в свою очередь, помещает Арракис в центр внимания галактической дипломатии. Торговля в Империи подчиняется КООАМ, корпорации, контролируемой Императором и Великими Домами».
Эксперт уверена, что мостиком между фантастическим миром пустынь и реальностью становится и тема экологии.
Наталья Самохвалова: «Писатель, как и режиссёр фильма, заостряет внимание зрителя на взаимосвязи всего живого с помощью простого приёма: изначально планета Арракис предстаёт весьма враждебным местом, выжить в условиях пустыни чрезвычайно нелегко, а главной опасностью для добывающих Меланж людей становятся гигантские песчаные черви».
Однако затем оказывается, что именно такие природные условия и чудовищные черви необходимы для возникновения Меланжа, так как он побочный продукт жизнедеятельности этих самых червей. Получается, автор подчёркивает: невозможно уничтожить одно звено цепочки, не разрушив её всю.
В основной серии, посвящённой планете Дюна, выпущено шесть книг. У этой истории есть шесть экранизаций, включая два мини-сериала. Что же заставляет режиссёров раз за разом возвращаться к произведениям Герберта? Может, это очарование жестокой пустыни. Может, политические игры, написанные задолго до «Игры престолов». А может, это вопрос, который каждый человек задаёт себе изо дня в день: на что я готов пойти, чтобы достичь желаемого? Того, что сделает мою жизнь чуть более счастливой, интересной. Чуть более пряной, если угодно.
