Мы поговорили с кинокритиком, сотрудником Музея кино Максимом Семёновым о еде и фильмах. Узнали, какая комедийная сцена с тортом самая яркая в истории кино и как Чаплин создал прототип «Секса в большом городе».
Ещё больше любопытного от Максима и его коллег ищите на канале Музея кино «шла к музею через лес».
— Привет, Максим. Мы недавно запустили проект «Праздник ВкусВилл» — доставку праздничных блюд. Для рассылки на эту тему мы вдохновлялись картинами Уэса Андерсона. Этот американский режиссёр создаёт свои миры с невероятным вниманием к деталям: важно всё — от тончайших переходов в оттенках до идеальной симметрии. Это касается интерьеров, одежды, архитектуры. А какое место в своих картинах Андерсон оставляет еде?
Максим Семёнов, кинокритик, сотрудник Музея кино
— Уэс Андерсон — один из тех режиссёров, у которых есть чёткое видение создаваемой ими реальности и которые предлагают зрителям погрузиться в очень узнаваемый мир. В принципе, это есть у каждого мало-мальски талантливого режиссёра: какая-то своя оптика, своя вселенная, полная образов, явлений и вещей. Но Уэс Андерсон в этом отношении совсем гик. Есть же миллион шуточек на эту тему. Ну, знаешь, мир по Уэсу Андерсону, в которым ты дружишь с французским ассом, бороздишь океаны, а по ночам к тебе приходит сам Андерсон и отрезает по пальцу за то, что твоя комната не слишком симметричная. Его мир — это кичёвые обои в стиле «Сияния», какой-нибудь рок-н-ролл 60-х фоном… Мне всё это напоминает большой кукольный домик. Разумеется, поскольку для него характерно внимание ко всем деталям этого мира, к еде он тоже относится с большим пиететом. Неудивительно, что существует масса ресторанов, стилизованных под мир Уэса Андерсона. Хотя что именно там подают, обычно не конкретизируется. Уточняется, скорее, что там еда каких-нибудь приятных розоватых цветов и много десертов.
Что характерно для Уэса Андерсона: в его фильмах часто ключевые сцены происходят за столом или вертятся вокруг еды, но это не прям ноу-хау Уэса Андерсона. Однако иногда он фиксируется на еде. Например, сюжет мультфильма «Бесподобный мистер Фокс» отчасти строится вокруг такого бесконечного поглощения. Лисички, барсучки и прочие милые животные сражаются с фермерами не только за свою жизнь, но также за право пообедать. Утки, куры, индюшки, яблочный сидр… Герои, которые вообще больше напоминают интеллигентных нью-йоркских невротиков, не просто всё это поглощают, они явно получают от еды удовольствие.
Второй фильм, в котором еда играет важную роль — это «Отель "Гранд Будапешт"». Агата, одна из героинь картины, работает в кондитерской, где готовит невероятные профитроли. И это играет в фильме важную роль. Да и само повествование, а сюжет в «Отеле» упакован в несколько рамок, протекает во время ужина, во время которого герои лакомятся уткой, кроликом, пьют белое вино. «Отель "Гранд Будапешт"» — это в известной степени плач по утраченной «старой Европе», с её уютом, комфортом и высокой культурой, а хорошо накрытый стол — это же всегда признак цивилизации. Вообще, для нас это не так очевидно, но в США и Великобритании с конца XIX века существует такой жанр, как рассказы о Руритании, так называлось вымышленное герцогство из очень популярного тогда романа Энтони Хоупа «Узник Зенды». Это такие истории из жизни маленьких европейских княжеств. И Андерсон обращается к этой традиции, чтобы поговорить о прошлом. Важно, что местом действия у него становится гранд-отель, тоже знаковое для начала XX века явление. Это всегда средоточие современных удобств и роскоши, место для комфортного отдыха. А при любом комфортном отдыхе приготовление и поглощение еды играет едва ли не ключевую роль. Симметрия в расстановке приборов, очерёдность блюд, чередование вкусов — это всё признаки высокой культуры, частично дошедшей до нас, но во многом погибшей в огне мировых войн.
— У Уэса Андерсона поглощение еды почти всегда торжественное, праздничное. Это не обжираловка в «Паразитах», например. Это эстетически выверенный процесс, это высокая кухня. Какие ещё примеры вот такого гедонизма в отношении еды в кино ты можешь вспомнить?
— Тут можно вспомнить множество фильмов, начиная с кулинарных картин вроде «Счастья по рецепту» или «Правила виноделов», где всё строится вокруг приготовления еды. Есть, конечно, жанр кулинарного триллера: вариации фильмов про Ганнибала Лектора, оттуда все наши постсоветские зрители выучили название «Кьянти» и знают, что его лучше есть с фасолью и человечиной :)
Что касается сцен из кино, посвящённых еде, хочется обратиться прежде всего к классике. Вот у Чарли Чаплина есть великий фильм «Парижанка». Это такая очень смешная притча, которую он маскирует под love story и которая по атмосфере иногда напоминает «Секс в большом городе». Вот прям неожиданное объявление, но да — «Секс в большом городе» изобрели задолго до появления звука. Главная героиня, она из французской глубинки, оказывается в Париже. Там она — вуаля! — становится содержанкой местного богача-герцога и погружается в светскую жизнь. Ну, и мы видим, как она там живёт этой светской жизнью — интриги, подружки, массажи... Это «Секс в большом городе» — с той лишь разницей, что мистер Биг уже есть, а она в какой-то момент начинает сомневаться, хочет ли быть счастлива с ним.
Для Чаплина было важно показать вот эту блестящую жизнь во Франции. И там одна из главных локаций — ресторан. Здесь шампанское льётся рекой, всё очень шикарно, в какой-то момент полуголые девушки прыгают с потолка и разбрасывают в зал конфетти и воздушные шарики; прямо хочется оказаться в атмосфере этого бесконечного праздника и никогда оттуда не уходить. Чаплин превращает это в отдельный аттракцион. В одной из первых сцен герои заказывают трюфели, сваренные в шампанском. И вот в режиме реального времени официант наливает шампанское в кастрюльку, кладёт туда трюфели, варит, нюхает и подаёт. «Трюфели — любимый гриб свиней и джентльменов», — иронизирует Чаплин.
Ещё на ум приходят фильмы, в которых повседневная еда так или иначе играет важную роль. Например, «Чунгкигский экспресс» Вонга Карвая: сюжет во многом крутится вокруг закусочной, в которой готовят лапшу. И это важная часть жизни карваевского Гонконга.
Говоря о чём-то постраннее, можно вспомнить фильм «Повар, вор, его жена и её любовник», действие которого происходит в ресторане. Кадры картины стилизованы под голландские натюрморты. Само название ресторана, если мне не изменяет память — «Голландцы», отсылает к нидерландской живописи.
— Максим, расскажи, какие у тебя самого взаимоотношения с едой? Какие блюда у тебя ассоциируются с праздником?
— Если есть возможность вкусно поесть, лучше вкусно поесть, как нас учили бабушки. Важно сказать, что я наполовину кореец и у нас в ходу корейская кухня. Корейская советская кухня немножко отличается от того, что едят на севере и на юге Кореи. Думаю, все знают, что морковка по-корейски — это не корейское блюдо. В Южной Корее его воспринимают как русскую экзотику наряду с салатом оливье. Мы готовим лапшу куксу: бульон или вода с уксусом, яйцо, мясо, разные соленья — это дико вкусно. Мы ели всегда пегодии — разновидность паровых пирожков, сейчас они у нас распространяются под названием пянсе. Когда во «ВкусВилл» появились пегодии, я был этому очень рад: они больше всего похожи на то, что бабушка готовит. Из европейского… моя мама любила экспериментировать. И, например, в какой-то момент у нас в семье начали готовить оливье с рябчиками и крабами — по старому рецепту. Не самое повседневное блюдо, но на новогоднем столе и правда смотрится очень празднично.
— Хочу перейти к десертам, конкретно — к тортам. Потому что торты — одна из фишек нашего праздничного меню. Они большие, яркие и при этом полностью натуральные. И, конечно, торт в любом кинематографе — это блюдо-клише, которое обязательно должно появиться в кадре. Есть ли какие-то классические сцены с тортом, которые запали тебе в душу?
— Моя любимая сцена с тортом из фильма «Любовь и смерть» Вуди Аллена. Это такая пародия на русскую классическую литературу, там много отсылок к Толстому и Достоевскому. И вот мы видим Наполеона, и он кричит на поваров: «Нет, торт должен выглядеть не так, там должно быть больше крема, ведь этот торт назовут моим именем!» К слову, «Наполеон» — мой любимый десерт :)
